• 11/1/2013

    哎哎哎 - [你再叫]

    Tag:

    前两天刚写下,每天给自己15分钟。

    却发现大巴现在变得那么难登录。孩子睡去,还没醒来,又没有什么着急的活儿要做。我这宝贵的15分钟,花在登录上就要10分钟。实在浪费。
    这不又登录了5分钟,如果这样就肯定要换地方啦。
     
    到底是年岁长了,没有那么冲动了。对yy这件事情,气愤之后,还是不想一棍子打死,想听听她到底是怎么想的,为何会给tm发那样的短信。果然,电话打过去,她说。。。希望是真的吧。给别人时间和机会,其实也就是给自己时间和机会。
     
    现在青稞睡着,我俩各自静坐在电脑前,珍惜地用着这点儿时间。
    风说,多一点对无常的思考,就会多一丝对世间的柔情。
     
    找一个院子生活,种菜,爬山,孩子能踩到泥土。
    能学一点英语,运用自如一些,能去意大利一年。
    近两年带双方父母旅行一次。台湾也许是不错的选择。
    家人平安健康。
    就这些。
  • 10/28/2013

    每天写15分钟? - [变形记]

    Tag:

    虽然,每晚孩子睡着后,我依然无法变成我自己。

    因为青稞睡觉时不时会醒来,需要妈妈在身边,才能迅速继续入睡。

    而且还要打扫收拾洗碗洗衣准备第二天的早餐。再迅速也就到了快12点。

    不过,依然决定,每天争取能坐在桌前写点什么。哪怕15分钟,与自己约会15分钟。

    养育孩子日日琐碎,但成长的速度却又快得让人来不及品尝回味什么。每一天,他都在变化,都有新的趣事。也争取每个月给他写一封信。

    之后的之后,排在最后,大概才是那个我自己。

    曾经失眠两夜,都在接近那个自己。想着自己,是不是要往前站一站。至少分得一些时间。

    至于家事,也在认真想,怎样更快更有效率,更职业地当好家庭主妇。见识过快手会做事的人,就会觉得自己真像个蜗牛。人家也是无奈中逼迫出来的。如同现今的自己,以前是完全任由自己的节奏,现在可不行了。

    重大发现:减少收拾的办法就是迅速归位。希望能和青稞一起重新养成这样的习惯,至少尽力而为。

    哆哆嗦嗦,偷来的时间,先写这么点儿。期待以后能放松一些。

    敲打键盘的节奏,让人心安。

     

  • 青稞:

    你从哪里来?

    亲爱的孩子,单独和你一起时,我常常会看着你,这样出声地发问。通常你都置若罔闻,或笑而不答。

    即使是今夜,即将满1周岁的你熟睡在怀中,闻到你头发里自自然然小男孩的味道,还是会有惊奇,你是怎么来的?

    这些日子的夜晚,与去年此时何其相似。寂静深夜,听着一家人均匀的呼吸,惟一清醒的我,看到窗外橘黄色路灯下的树随着风左右摇摆,舞得人心也跟着呼啦啦呼啦啦。

    那时候,孕晚期的各种痛苦让我非常盼望你的到来,哪里知道其实一切都离苦还远着呢。我大概是那位名医孕周最大的病人了,7月4日预产期当天晚上,按照熟读的书本知识,你已经有要来的迹象。我只告诉了你爸爸,我们耐心继续等,6日凌晨两点你更清楚地告诉我,要来咯,五六分钟一次的阵痛开始了,不过还完全能承受。早上是去医院例行产检的日子,但是我们没有告诉你外婆,一是怕她担心,二来到底什么时候能生,我们心里也没底,只是随身带上了待产包。

    哈,晚上8点43分,你就来啦!以我的身体条件,7斤4两,53公分,头超级大的你,大概已经是能顺产的极限了。被推出产房时,像个活死人。以至于你爸爸手里准备的相机都没好意思拿起来。我的样子与前一位被推出去的妈妈反差太大,据说她兴高采烈地举起手机给众多亲戚挥手示意,简直有女宇航员风范,你爸爸放松地想,哦,看来生孩子也还好嘛。切!她的儿子才5斤多,能和你这个大个头比么?(当时痛不欲生的我突然听到产房里怎么想起闷闷的老鸦叫声,后来才明白是那个婴儿在哭)

    然后,见到你。红红的脸,手指苍白,镇定自若。立刻开始给你喂奶,什么也不懂地开始学当妈妈。 世界是旧的,但我变得太新。

    住院三天,忍着生产后的各种痛苦,抱你在胸前,你我的距离,还是隔着肚皮。直到第二个早晨,你被推出去洗澡,粗鲁的护士把痱子粉倒了你满满一脖子,脸上,甚至嘴里都是。看着你无辜地吧嗒嘴,小手挥来舞去,白色粉末蹭得到处都是,像个傻瓜。一下子什么涌上心头,我差点哭出来,心疼极了。就在那一刻,我们的心连在了一起,我开始确信,自己是妈妈,你的妈妈。

        但是,青稞,你出生的第一个夜晚,其实更多地是靠吮吸爸爸的食指安抚睡觉的。他坐了一夜,困极了就把头趴在你的小床围栏上。

    你第一个月的尿布也基本上都由爸爸换的,不知多少次,你静静地趴在爸爸的肩膀上睡着。

    你的第10天,需要返回医院抽足跟血,也是爸爸单独带你去的。他用背篮背着你,带好纸尿裤和一瓶母乳,信心满满地出发了。你外婆没忍住追下楼去,发现你们已经打车走了,失望又担心地回来,说,怎么可以这样,肯定不行啊。我说,肯定行,别担心。那天,你是惟一一个由爸爸单独抱着去医院的孩子呢,其他婴儿都是奶奶或者姥姥抱着的。你趴在爸爸肩膀上,他看不见你,还得问问旁人,你是不是睡着了。人家说,没有,眼睛还在四处看呢。你们遇到了另一个也被爸爸抱着的孩子,以为遇到知音,结果他无奈地说,哎,没办法啊,家里是双胞胎,必须抱一个呢。

    青稞,你20多天大,爸爸就带你下楼透气了,一次是在小雨中,回家时,手里紧紧握着一根狗尾巴草。

    呵呵,儿子,最近看了一个讲星座最喜欢做的5件事,巨蟹的你是:种种花叨叨叨,做做饭叨叨叨,听音乐叨叨叨,看电影叨叨叨,叨叨叨叨叨叨。据说巨蟹座最后都会选择最安全的方式生活。可是,你有一个水瓶座老爹啊!平平淡淡爱家又温情的巨蟹儿子,遇到特立独行的水瓶父亲,我觉得你很幸运,因为,爸爸会带着你品尝很多“出格”的乐趣。

    这种想法最近越来越深以为是。前几天,那个据说最大的月圆之夜,爸爸带你在楼下玩到快9点也没看到什么月亮。但是夜里12点,你哼唧哭醒,睡不着,我只好抱起你,来回走动,屋里明亮极了,那个超级大月亮明晃晃地挂在我们窗前,你爸爸的眉毛我都能数得清啊。是不是就是这个大月亮晃得你睡不着?在我怀里,你很快就再次入睡,放到床上,我坐在你脚边,尽量挡住月光,让你睡熟。12点一过,月亮很快就从我们的窗边消失了。

    早上告诉彤这件事,他惊呼,哎呀,既然青稞醒来,你怎么不抱他下楼看月亮去呢。

    瞧瞧,你爹妈多么不同。你特别的老爹,一直鼓励你在室外随地爬。以至于现在还有带孙儿的老太太指着你说,这小子真会爬,冬天就开始在地上爬。其实,每个孩子都想这样爬呢。

    一天傍晚,爸爸带你出去玩时,已经开始下雨点了,你们走后不久,雨越来越大,大风呼呼,雨水哗哗,雷声隆隆——都是你经常读的绘本里描述的天气。我担心地打电话想催你们回家,但是无人接听,一会儿有条短信,让我放心你们会安全转移回来。

    果真你们安全转移回来了,他的裤子膝盖下湿透,你倒是没事,满脸兴奋。彤说与你在暴风雨中游行,你特别高兴,看到麻辣烫摊子的顶棚都要被大风掀翻了,食客们齐心协力一边吃喝,一边用手拽住遮阳篷。好精彩的一幕,你们都要笑死了。

    青稞和爸爸这种特别的冒险,当然也还包括,你3个月的当天,从吉姆尼后备箱滚下来,掉在小毛驴农场的砖地上。8个月去打疫苗的路上,父子齐齐摔倒滚在马路边,双双脸部鼻子擦伤。你哭着被我从地上捡起,居然立刻伸手扑向爸爸,被爸爸抱着,又似抱着爸爸,安慰着爸爸。

    青稞,在一岁前的这段时光中。你是妈妈知道的,被爸爸抱得最多的孩子。你们父子在整个小区都是出名的,我不止一次被其他妈妈问到,家里是不是爸爸带孩子,你的饭是不是也由爸爸做,一切由他打点包办。

    5月份,我们在湖南长沙时,一位老婆婆,老远就指着你和爸爸笑,走近了说,哎呀,哎呀,第一次看到男子汉背孩子啊。

    妈妈对青稞生气时,大声嚷嚷过。但是爸爸从没有,爸爸的深情和爱一直那么温和又特别,他把工作之外的所有时间,都给了醒着的你。只要他在家,你都由爸爸洗澡。他还发明了无穷无尽你俩之间的怪游戏。打手啦,压靠垫,挤脑袋,对此,你可是相当受用啊,喜欢得不得了。

    最初和你相遇,很长一段时间,哪怕时时刻刻在一起,却记不住你的脸。直到看见彤拍的一张你的黑白照,你歪着头,小嘴抿着,眼里有一点严肃的疑问,哪里像一个10多天大的婴儿。但这张神情瞬间定格在心里,儿子,这就是妈妈记忆中你最初的样子。

    对,除开父母,我们都曾有别的身份。青稞的爸爸是一位很棒的摄影师,30岁不到,就在荷兰举办过个人摄影展。由此,你自然有很多很多照片。

    基因如此奇妙。那些捕捉了你各种瞬间的照片,凝固了的神情,有的会在爸爸脸上出现,有的会复制在妈妈脸上。他们又来自你的爷爷奶奶,姥姥姥爷。但你又分明是一个全新的,独一无二的你。

    比如你如此爱笑。之前是对家人笑,7天就会主动笑,第一次见奶奶和泉叔很快乐地笑出了声。八九个月之后,简直是笑容绽放,出了家门,男女老少,童叟无欺,对谁都爱笑。让我们这对相对沉默的父母,时常因为你冲着别人笑,而和陌生人说上了话。因为你的笑,让空气中有一种轻松愉快默默流动。你这么信任这个世界,让妈妈觉得特别欣慰。

    5月3日,我们从湘返京,开始一家三口的日子。没有你外婆帮忙,要完全靠着我们三个人相互体谅帮助生活在一起。这一直是我们想要努力实现的生活。爸爸妈妈的理想就是要亲自把你养大。我们的父母已经充分体会过养儿的辛苦与乐趣,没有必要再来一遍了。趁着身体还好,他们应该享受晚年自己想过的生活。你外婆60岁了,开始学习开车考驾照,这么牛的事情,妈妈怎能不支持呢?

    但是,你外婆外公特别担心北京的我们,时常打电话询问。尤其是你爸爸出差,咱们俩在家的时候。大家都怕我独自无法同时照顾好你和自己。没试过时,我也怕呢,有外婆帮忙做饭做家务,带娃已经让人疲惫不堪。如果所有的家务都要自己做,能撑得住么?其实,真正担起这个担子,反而不怕了。你的作息更有规律,我陪你出去玩,你也得陪我出门办事。我们体谅和陪伴彼此,也相互妥协和等待。虽然吃的简单,我还是尽量保证营养,为你提供更有质量的乳汁。

    青稞,说到吃,妈妈太有话讲了。你以后会慢慢明白,做饭和吃饭都是妈妈最喜欢做的事情之一,饿肚子很容易让妈妈脾气变糟。你在我身体里安家后,最初让我抓狂的就是饥饿,一个成年人,变成了婴儿进食模式,无论昼夜,3个小时不吃东西,就会挖心挖肺的饿。味觉变得史无前例的敏感,深刻明白了盐为何是鲜之首,一丁点儿盐,就会让食物鲜得不像话啊。而所有的垃圾速食,都觉得很难吃,只想吃家里做的饭菜。

    怀孕时,因为你,我的口味从重变轻。减少主食份量,增加了各种肉类的品种,甚至戒掉了甜。你满月后长湿疹,担心有过敏的风险,我又开始忌口,寻找你的过敏源。戒除蛋奶,从只吃青菜和猪肉,到干脆全素,再后来把所有小麦制品排除,包括酱油和醋。至此你的湿疹就迅速好转,完全好了。我也因此接近成年后的最低体重,其实完全没有觉得是为你牺牲了什么,相反很欣喜地了解到,爱吃的自己可以如此克制口欲。

    现在,我什么都能吃啦。而且拜喂奶的方便,每天都可以吃各种点心,也不会胖成古巴女人。一大份饭菜下肚,只要给你喂个两次奶,仿佛就被抽走了。一句话——大吃大喝,不用减肥。真爽。谢谢你啊,青稞,让妈妈拓展了吃的深度和广度,体验到味道的新启示。更因为母乳喂养,喜欢做饭的妈妈,体会到直接把自己的身体给别人吃的感觉。虽然母乳很辛苦,但真希望青稞能吃到告诉妈妈,奶为什么好吃啊?什么味道?能在味觉上留下母乳的记忆。

    其实,不仅妈妈,爸爸、爷爷奶奶、姥姥姥爷,都因你,拓宽了自己的人生体验。

    人一生有两次机会重新认识自己,一次是年轻时养育孩子,一次是年老时养育孩子。 孩子的天真是对成人心灵的慰籍,人生最基本最重要的答案,其实就隐藏在孩童身上。因为我们完全不要求你今后必须结婚生子,也不打算全全包办帮你养娃。所以我这辈子大概只有这一次机会,跟着你,如同牵着蜗牛散步,看似缓慢,却又惊心动魄,重新走过自己毫无印象的婴孩时代,回到记忆中的童年。

    我常想,要怎样才是有质量的爱呢?换尿布、喂奶、哄觉、洗澡、陪你玩耍、读故事书,这些1岁前重复频率最高的事情,类似物理运动,在不断重复中,为你提供清洁舒适和食物,一遍遍摩擦出父母对小婴儿的耐心和爱。但对于1岁后的幼儿,应该就越来越不够了吧。孩子都是天生的,但没人是天生的父母,怎样当好妈妈,是我此生需要一直努力学习的课题,希望能不辜负和你这样可爱的小朋友相遇一场的缘份。

    相伴1年间,谢谢青稞努力地长大,谢谢你像绽放的花朵一般的笑容,更谢谢你毫无保留的信任。人越信任这个世界,这广大的世界也就越能安慰他。大概就是这个样子的。

    祝我的小儿子猫周岁快乐,健康成长。说不尽的话,留与我们一路慢慢讲。

     

     

     

  • 青稞:

        小儿子猫,8个月快乐!(2013年3月6日)

        想起从前一天天数日子,8个月,简直是我从未奢望设想过的。漫长的夏天,我只敢渴望到秋天,因为秋天凉爽的温度,能把你楼在怀里,还不会让你热的加重湿疹。但你已经满8个月了,用你自己的速度和方式。感觉越来越快,每一天都有新发现和进步,记录和照片,都似乎已经跟不上你长大的速度。

        8个月的当天,你开始突破性地尝到自由味道。不再局限于一小块地方爬行,而是开始出入其他房间,和你想去的地方。与我们预想的一样,花花果然被你追得满屋子跑。你一脸嘻笑地爬向她,奋力追逐,还把猫粮全盘打翻在地,研究了一刻钟之余。

        看你爬,真有意思。这是成人已经退化的功能,无法教给你的。无师自通,慢慢摸索,从单边用力,到两边用力,小脚不停蹬,遇到任何东西都直到猛推一把借力,一脸专注。也许不久,你就会发现更省力的爬的方法,用你的手掌和膝盖。

        8个月的当天,你萌出了一颗小小的牙齿,在下面,像小笋芽儿。这可是要陪伴你终身的重要零件。妈妈会努力帮你保护他们。同时,也在你吃奶时深深忧心,想着一个个要破土而出的牙齿,这不等于把自己的肉送到小老虎嘴里去么?喂奶变成了危险游戏!

        8个月的当天,你人生的第一次感冒也快好了,还有点后遗症。大鼻涕没有之后,鼻子应该也不会再那么难受了。我没有给你用任何药,能自愈的小病就是免费增加你的抵抗力。不是坏事情。

        8个月的你,第一次摸无印良品的墙上CD机,就轻松地把CD取下来,拿在手里把玩。这双小手不但灵活,而且力大无穷,单手拎个榔头,一大瓶矿泉水都没问题。手上一直有各种小伤口,不到1公分,他们大部分是书页划的,也有玩具、棍子之类,好了一个,接着来两个,从不间断,像手艺人般。你对疼痛不敏感,撞着磕着肿了起个大包,不以为然。我好奇地试过几次,真挺痛的。

        半岁之后,你开始越来越明显地粘妈妈,不想别人抱,最爱的爸爸也经常不要,为此他气愤又失落。爬的时候,也要时不时往后看看,确认我在。晚上找奶吃时,会迷迷糊糊地发出不清楚的妈妈声音,我每次都高兴地答应:“哎。”呵呵。早上醒来会高兴地爬过来把我的脸拍一拍,那笑容真的让人无法拒绝。昨天夜里3点不知道你自己怎么突然清醒了,玩了很久,我醒不过来,你到处爬爬,趴趴,最后也睡着了。结果早上依然是6点一过就醒来了。又过来笑著抓我的脸。

        对不起,小朋友。妈妈只能在你睡着后,用这些简单的记录般的文字给你写信,同时侧耳倾听你是否安全,是否哭,准备随时“救火”。一点点时间,凌乱地敲下这些字。有个刚生完宝宝的朋友,说她有孩子之后才有一种扎根这个世界的感觉。——我没有。我从来只感觉,你自有你的来处和去处,我所能做的是陪伴你需要陪伴的时光。你的父亲只盼望你能长大停留在到处背你去旅行的阶段。可是你不会啊。你的长大不已任何人的意志为转移,和时间一样,默默任自流淌。

        我的小旅伴。父母,无非就是尽情享受抚养你的辛苦与乐趣。那么,在有一天追不上你,你也不需要有人追着的时候,能放手让你自己往前走,而内心没有任何心酸和遗憾。因为需要我们付出的时候,我们已经竭尽全力地感受过了。

        也许那时,我终于可以安心地给自己做一份点心,泡好茶,看一部喜欢的电影。我也等着那一天,好好享受那个时候。

  • 11/29/2012

    难料

    Tag:

    这辈子的父母缘也算断了一半吧。希望青稞的生命中不会承受这些。我宁愿在他自立后保持距离的疏离,也不会斩断爱与信任。

  • 11/27/2012

    今天 - [你再叫]

    Tag:

    5年了。

    今年因为有了小朋友,差点连惟一记得的人都忘记了。

    前路如何,真的不得而知。

    这个新的小旅伴,更是充满了未知。甚至无法想像他长大的情形。日子卡在他这里,他过一天,我的日子就过一天。有时看着窗外的马路,觉得自己连这条马路都跨不过去,脚被束住了一般。

    无论如何。5年了。一个人,悄悄纪念一下。

  • 10/29/2012

    不一样 - [你再叫]

    Tag:

    虽然常常顾不得洗脸抹油,甚至洗澡刷牙上厕所都时争分夺秒。但最近也算给自己淘宝了两件衣衫。

    草莓红的开衫,钴蓝的厚麻裙子,待都洗净晾干,上身一搭配,却全然不是想像中模样。左看右看不对劲。其实生完小孩,不到两个月,体重迅速回复到怀孕前,最多多个两斤。应该变化不大呀。是哪里不对呢。

    面容疲惫,逐渐老去,倒是真的,不过最大的变化是轮廓。想来就是因为喂奶了,奶多总是涨奶,和从前相比,穿衣服也是胸部突出——实在不好看。

    其实,大胸还有诸多的麻烦和不便呢。不知道为什么那么多人会渴望和迷恋。希望快点恢复过去,小男孩一般清瘦方便。

  • 10/27/2012

    外出 - [你再叫]

    Tag:

    上两周下了狠心要出门剪头发,还是去了南锣鼓巷的domingo,为了节约时间,头天就预约了,算好给娃喂奶的时间,匆匆跑出去。剪完即刻往回奔,连口饭也没时间在外面吃。幸亏聪明带了半个面包,三口两口就在路上解决了。

    回去的地铁上才想起来,这是几个月来第一次坐地铁,第一次以娃为圆心,划得最远的一条射线。在地铁上,依然拿了本书消磨时间。在人群中穿梭时,依然习惯性避让,这都是青稞还在腹中时的习惯,没想到身体都还记得。

    出门也麻烦,心里不可能自由自在地四处闲看了,家里小人儿的脸总是浮现出来,像集合令般催促着回家。而门外的世界虽然纷繁,但也乱扰,也麻烦。比如,拿个手机,摸不着了,就以为被偷了,嘿嘿。

  • 10/14/2012

    给青稞的信(二) - [情书]

    Tag:

    青稞:

    我的小儿子猫。

    今天是你出生的第100天(2012年10月14日),妈妈祝你的笑容永远像现在一般发自内心,甜蜜安静。

    日子一天一天的过去,曾经躺在床上,同时忍受几种疼痛,艰难捱日。没想到也100天了。

    记忆如此混乱,有时恍然都不知刚过去的是冬季还是夏季。没有时间去剪头发,没有时间舒缓地洗个澡,没时间上厕所,甚至连满月给你写信都是没有时间。更别提完整地看上一个电影,一章书。

    现在忍着瞌睡,一边尖着耳朵听着你的动静,缭乱地写几笔。其实刚才就坐在电脑前了,还没落座,那边的你就哭喊起来,于是飞奔回去。

    100天之前的现在,你刚出生10多分钟,哭声响亮。而我,像一条濒死地鱼,开始不停出血,被打针灌药,眼睛都无法睁开。又在没有麻药的情况下,开始被缝针,忍受着护士的呵斥。这场可怕的“恶梦”直接把我的身体击垮了。当时是想起来怎么生你就流眼泪。

    从你出生前夜的阵痛开始,就没有睡过觉,接着在医院的三晚也没睡过觉,熬到出院,还是没有觉睡,直到今天。其实从你在我身体里安家,我就再没有睡过整觉了。已经忘记那是什么滋味。

    所以,严重的透支疲惫和疼痛,在最初的日子里,让我无法对你充满爱意,只有本能的责任和心疼。脆弱的我甚至不断后悔为什么要生孩子。同时也庆幸,至少你是个男孩,不必再受生产之苦。总是围着你转,却总是想不清你的模样,直到你爸爸给你拍的一张照片,看过一眼就深深印在了心上,儿子,那就是你在妈妈心里的样子。我的小儿子猫。

    我是个容易焦虑的母亲,也是个害羞的母亲。抱着你的时候,比起让你快乐地嘎嘎笑,更想给你的是舒服和平静。

    你是一个温柔的,能忍耐的孩子,强过我。来都觉得你是个独立个体,也不觉得能塑造你,不敢说要教育你如何如何,我想,你长大的过程,是我们一起学习的过程。你来,让我们成为那个更好的我们,而我和你父亲能做的就是帮助你成为你喜欢的那个自己。爱自己。无论多好,还是多坏,那都是独一无二的自己。

    抱歉,写的急匆匆而凌乱。日子就是被过成小碎片,由尿布、你的笑、你的哭、湿疹、担忧、快乐和疲惫组成。我也明白为什么有那么多朋友,生完孩子后,似乎就消失没有音讯了,呵呵。

    不过你来了,终究是好的。我的人生得以丰富,如果这是一种自私的话。  

    怀孕行动不便时,后悔之前的大把时间为何不出门长长地旅行,生了你最开始的日子,后悔怀孕时为什么不大段大段地睡觉。现在,躺在你身边,握着你柔软热乎乎的小手,我知道,要紧紧抓住你长大的每一天,不再后悔。

    其实,很多个夜里,安慰着你,我在心里不断重复的话都是:儿子,妈妈就在这里,陪着你,直到你不再需要妈妈的那一天。

    即使你不再需要,甚至厌烦我了。我想我也永远无法忘记,现在,你对我们发出的那种低低温柔至极的长长呜咽。和其他小动物一样,那是一种声音的爱抚。

     

  • 6/13/2012

    给青稞的信(一) - [情书]

    Tag:

    青稞:

    我的孩子。

    给你的信从32周开了个头儿,拖到了快36周。32周产检时,被告知你已经开始往我的盆骨里钻,这意味着有可能我们会提前见面。我默默和你约定,别着急,最早6月中旬,等你足月再见面。为此,我几乎取消了需要出门的社交活动,尽量在家多休息,静静感受最后这一段我们合二为一的日子。也有点儿后悔之前走动劳累太多,不停收拾家里,周末去菜地待一天,不在乎地经常下蹲。是啊,我羡慕那些能自由活动的人,我也想奔跑,或者轻快地走路,就像从前。

    但事实上,我似乎达到了史上最笨重的时候,尽管8个多月以来,为了适应身体变化,大腿已经变得粗壮很多,但支撑着这个庞大的肚子,还是时不时觉得举步维艰,肚皮上也开始攀爬出越来越明显的红色花纹,他们会一直留在那里,作为你到来的证明。腰痛、浮肿、坐骨神经痛,最难熬的是夜里一个多小时醒来一次的糟糕睡眠。很多个凌晨,醒来,像个幽灵在家里悄声走动,以缓解各种不舒服,听着家人均匀的呼吸声,在窗口静坐。

    这些时刻,我却并不反感,因为我如此清醒,与你这样接近。你让我看到过一只白色的猫咪,伶俐地跳过马路中央的积水,在对面扭头回望,然后不知所踪。看到过一群年轻的男孩女孩坐在路边抽烟,手里的手机屏幕在夜色中像一盏盏小灯,他们不做什么,只是待着,挥霍年轻荷尔蒙产生的无穷精力。看着寂静昏黄的马路,甚至突然想起,大学时,在过马路时,突然被一个羞涩的男孩牵起了手,怎么挣也挣不脱,当时只有惊诧,但在这样的夜晚,浮现这一幕,却只有美好⋯⋯

     我的孩子,我的旅伴,你的到来让我看到的应该是更辽阔的世界。你真的要来了么?这个日子一天天接近,却依然是一个倾尽我所有人生经验、阅读经验和想象力,也无法勾勒的时刻——你,将如何来到我的怀抱,怎样凝视你,你的模样,你是怎样一个孩子⋯⋯

      时间过得真快,去年秋天我开始带着你旅行。现在想来早期妊娠反应的难受记忆似乎一片模糊,我只记得一些时刻:迅速深红的试纸;医院拥挤的排队;我穿着一件红大衣,踏在一条满是金黄落叶的小路上,和朋友边走边聊着什么,心里偷偷想到那个小小的秘密的你;冬日阳光的大风中,带着你爬上长城;再有,就是我们的大理之行了。

    青稞,在你6个月的时候,我背着行李,3个多小时的飞机加上4个多小时的汽车,带你去了大理。每天,踏着古城的石板走长长的路,坐1元钱的公交车去洱海边,看水鸟在海面滑行,不断被本地人询问怎么会顶着肚子一个人跑来这么远的地方。或者就在客栈的庭院里坐着,洁白曼陀罗随风摇曳。我也在观察周围遇到的小朋友,想像长大的你。我甚至在大理看了好几次房子,想为你找到一个未来的理想居所。我试想,未来七八年,在你上小学之前,也是我和你父亲身体相对好的时间,花花尚且在世,应当是我们一家的好时光啊。希望能给你找到一个接近自然,有相对健康阳光空气水源的家。这也是我和你父亲一直想做的事情,有了你,这个愿望更加强烈。

    对了,我叫你青稞。一是为了纪念你母亲和西藏的渊源,二是希望你如同这种高原植物一般,即使环境艰苦,也能茁壮而充满韧性地自由生长。

     

  • 4/23/2012

    - [变形记]

    Tag:

    一直想给青稞写信。

    相伴的日子期数有限。其实,我们都只是彼此的旅伴,在你的生命中,我的角色注定是——送君一程,祝福走好。

    也许待相见那日,发现,其实青稞是红豆:)

  • 2/23/2012

    明白 - [你再叫]

    Tag:

    这个夜晚,她也终于明白,一片漆黑中,站在阳台看到远处亮起的那盏灯,这就是他们之间的距离,不遥远,但足够她隔着距离观望和等待。

    他不适合家庭生活,这种生活中要承担的角色,对他来说,太沉重。这种沉重让他们彼此都纠结和痛苦。

     

  • 2/10/2012

    对不起 - [变形记]

    Tag:

    青稞还是茉莉:

         对不起啊!每当我流眼泪,就觉得对你很抱歉。不过又控制不了自己。

        这些日子,我一直在犹豫,要带你来这个世界,是一件正确的事情么?你要来到的这个家,和大多数家庭不一样,有些在别人家不可能的事情,在这里,会轻易实现。而另外很多在大多数家庭轻而易举的事情,在这个家,会分外难。

        这个家原先的两个人,因为你,不断地激起各种本来隐藏的矛盾。有些是根本性的。流浪汉就应该过流浪汉的生活,不是么?而已经被圈起来的流浪汉,你又能指望多么“居家”?

        有了你之后,我的眼泪也都是因为想到你,过去或者未来,我自己遭遇什么,并不是最重要的,但如果我的选择,让你受委屈,这让我难过甚至愤怒。

        原谅我的脆弱。如果这是一种脆弱。

  • 2/6/2012

    孤独 - [你再叫]

    Tag:

    依然觉得很孤独,甚至时更孤独

    有时眨眨眼睛,就会掉下眼泪

    小朋友

    当我真实地拥抱你时

    这种感觉会不会暂时消失?

  • 1/18/2012

    心存温柔 - [变形记]

    Tag:

    他们说,我要心存温柔和喜悦,你的性格才会和顺。

    很抱歉。过去的日子,我很难一直做到这样。

    有时候,我又会忘了你的存在,仿佛我还是那个我。但我已经不是了,每一天,我都在变新,胸部隆起,腹部突出,所有变化都为你而准备。但是你父亲说,我的模样又变成了刚上大学照片里的样子。

    我们满脑子都是你的名字,不过似乎还没有一个蹦出来的时候,觉得就是你。

    总之,要来到这个世界上,辛苦你了。

  • 12/27/2011

    变形 - [变形记]

    Tag:

    已经进入4月的第二周了,但是精力体力和胃口都没有恢复。

    但变形俨然已经开始了。

  • 12/22/2011

    - [你再叫]

    Tag:

    西尔斯在书中说,这个时期你需要关注你鲜活的梦境。

    确实,做过很多稀奇有意思的梦,梦见过小男孩和小女孩,梦见过早已遗忘的人。

    ⋯⋯

    似乎是在医院排队体检,又似乎是排队玩新年晚会里的各种节目,人很多,不少都是曾经的同学。

    穿了一条粉蓝格子短裙和淡蓝袜子,往前走,身后上来一个人:“你要是穿白色,就不会这么打眼。”

    走出黑暗的通道和人群,他说:“一起去吃个饭吧。”

    拉着我左转往高处走。

    高高低低的石子路,不多会儿,转到少数民族的吊脚楼里,光线极其暗,一个老妈妈在爬楼梯打扫,我问她该怎么走,她不说话,从楼梯下来,带着我从通道往前穿。昏暗中,瞥过迎面的小镜子,看到自己清瘦,极短的头发,脸却老了。前面他的背影,掀起厚厚的布帘,光线透进来,走了出去。出门时还和老妈妈开了个玩笑,她惊笑着拍打我。

    继续走。他说:“其实,一直很喜欢你。”

    “呵,这种话我听得多了。”

    ⋯⋯

    经过一当地人,他讨了根烟,问我要么?

    摇头。

    “怎么?准备要孩子么?”

    “呵,无论你想做什么都来不及了,因为我已经怀孕了。”

    哈哈哈哈,两人先后都笑起来。

    “哦,这样。”他牵住我的手,“那也好。”

    ⋯⋯

    醒来,早晨5点,比闹钟早了几分钟,唤醒要去赶飞机的人起床。

     

  • 12/7/2011

    有时候 - [你再叫]

    Tag:

    当为一件生活中的事情“努力”时,心底深处常常有个小声音会说:“其实,一切都没有意义呢。”

    这个小声音一直陪伴我,是最真实的想法。我也相信她所说的:“其实,一切都是没有意义的。”

    还在山里支教的时候,同龄人H老师告诉我:“Z老师,人生很迷茫嘛,所以需要一个小孩。”

    这对大多数人来说,也许是一种行得通的解释吧。

    对我不是。

    有时候,常会想到一个无人认识之地,过一种没有过去的生活。这种冲动徘徊了很久很久,不知何时会冲出来实现。

  • 终于在晚上,等到了你的几句消息。然后又消失了,留信儿说今后两天可能又无法联系。

    其实我总是无法知道你独自在外,在局势极乱的异国,到底遭遇什么。总是信奉没有消息就是好消息。

    很累,无力多写。但这个日子总也要说点儿什么。

    往年,我们庆祝今天,今年,又有了新的意义。

    等你。

    我这一生的大部分时间,似乎,都在等你,等你认出我。等你爱上我。等你的消息。等你回家。

    猫儿也在等你。现在,她也在等你。

    这个圆圈,是此生我们与命运的彼此选择。

  • 10/29/2011

    家庭厨房的擦边球 - [厨房日记]

    Tag:

    明天再写吧。太累太晚了。

    记录一下:那天的晚餐餐桌上,三个意大利人,两个美国人,一个日本人,三个中国人。

    他们都很支持蜗牛厨房,烧饼的老师甚至告诉我,欧洲很多家庭厨房也都是打着没有执照的擦边球,没关系。他去香港一家这样的餐馆吃过,觉得很不错,Emi在广州也吃过一家叫天水的家庭餐馆,也觉得不错。看来烧饼说的传播方式时对的,就是人际传播。烧饼老师甚至说可以做借给你厨房的那种方式。因为欧洲有这样的ngo帮助想创业的人创业。

  • 10/26/2011

    慢食:从产地到餐桌 - [你再叫]

    Tag:

    最近又重操旧业,作文一篇。虽然因为理解层次不一样,最终在杂志上呈现的结果不尽人意,但也算是总结了自己对慢食的理解,而且国内还没有一篇这样的文章。

    只是过程的痛苦依然如故。文章足足写了五六天。采访的资料太多,思路逐步清晰之后,开始一块一块组织每一个部分,一句一句写。只不过一万多字而已,想想写长篇或者大论文的人,该如何求生求死,呵呵。

    而且又粘上了烟,史无前例地一支接一支地抽。忽然想起路遥,致命的写作压力夺走了他的健康和身体。同样还在媒体写的z说,只要写一天,就一天离不开烟,每次写稿中途都想跳楼算了。

    当然,最后写完,小小的满足感会有,但比起过程,以及不可避免对身体的伤害,我依然觉得自己离开是对的。不再做命题作文,今后要写就写食物的故事。不像现在过多的以食评身份文章,而是发挥采访的功夫,扎扎实实地写。年底要准备和一些杂志谈这件事情。

    至于蜗牛厨房,其实消极怠工了一阵子。现在看来,还是要做下去。玩也要认真玩一次。

  • 8/30/2011

    夏天要走了 - [你再叫]

    Tag:

    昨天在厨房清洗蔬菜的时候,风从窗户吹进来,手臂很凉,竟然有明显的秋意了。

    这个夏天,竟然做到脸上任何护肤品都没有涂,包括外出、种菜和出去玩。除了黑了点,也竟然一切完好。

    看来是真的倒退着向后跑了。

    准备把头发剪掉,庆祝这个倒退跑的夏天。

  • [本日志已设置加密]
  • 6/10/2011

    忆往昔辛勤岁月 - [厨房日记]

    Tag:

    今天是愉快的一天。吃到了长草很久的螺蛳粉。吃到了Tony的美妙甜品。

    人和人的缘份真的很奇妙。仅有一面之缘的我们,大概彼此都没有想到会这样静坐愉快地聊天几个小时。

    对我来说,是第一次如此接近地了解一名优秀的专业甜点师。他说,现在吃甜品会有所克制,不能因为喜欢就无限制地吃,怕吃腻后,伤害了自己对甜品的感觉,变得麻木。有人吃腻后,连自己做的甜品都不愿尝。那样其实等于无法分辨好坏。

    而面包就不同了,尤其是主食面包,可以每天都吃,以此保持判断地敏感度。呵呵,这样说,好比每天都练字,每天都弹琴,每天都听英语。持续地练习。

    很好奇地问:成为一个好的甜品师需要什么条件?

    其实这不容易说清楚。Tony说,首先要对食物有一定敏感。两块原味蛋糕,味道有什么区别?一款好吃的甜点,好吃在哪里?口感上有什么层次?——这些,我以为大部分人都能做到。但Tony说,并非如此。你对各种食物食材有感觉,细心体会,食物才会对你有感觉,有回报。

    这句话让我回味。为之一振的程度,堪比种菜时,奇怪那些看着还很幼小的菠菜为什么就开花了(开花表示已经衰老),D的妈妈答:因为时间已经到了:)

    他还认为,如果只是当作谋生手段,大概也无法做得特别好。认同这一点。无论哪一行,如果仅仅当作谋生工具,到了一定比较浅程度,都很难再提升。

    我自己的体会,还有得具备想象力。其实很多存在形式,到了最后,技术只是工具,最能打动人就是想象力了。

    也是因为这番聊天,刚才翻看了自己的厨房日记。那些记录,让我有点儿惊讶自己在厨房的工作会那么疲惫劳累,什么只能踮着脚走路啦之类,文字描述的感觉已经完全忘却。

    还有很多做菜的小心得,打算试验的小感悟也模糊了。比如做凉菜调料时,不妨可以尝试加入米酒汁。比如做意面酱的时候可以参考普罗旺斯汤的配料。还有那些辛苦拍下来的烹饪书。

    不要让生活的惯性带着你走,走着走着,也许就迷失了。离你的初衷越来越远,最终不知热爱为何物。

    其实,每个人的人生都是在寻找适合表达自己的方式。居用照片来表达自己,我曾经包括现在都用文字表达,同时还希望试图用食物来表达。这何其幸运,也许有人,终其一生,也没有找到一种方式。

    但愿前段胶水一般生活的迷茫,只是为了一小段等待。等到那一天的到来。

    最后,不得不提今天尝到的两款甜品,歌剧院蛋糕和热溶岩蛋糕。这个下午如此愉快,朋友抑制不住地笑意连连,肯定有他们秘密发挥的作用。特别是热溶岩蛋糕,会做她,等于多了一项给人带来幸福的本领。

  • 很久沒來記錄。倒不是因為上網少了。相反,是更多了。都在微薄上。

    越來越簡單短小,不需要過多語言表達技巧,就像說話似的表達方式得到大多數人的認可。140字,一條一條。而且,會很在意別人給你的回復啦,私信啦,@啦等等。微薄似乎是個更為好使的msn,而且速度也不比msn慢,不斷有新的信息出來,就算一整天待在那里都不無聊。除了會有點頭暈惡心。

    由此引發的其他表現是,連博客都不想看,更別提書了,更別提有點理論,需要啃一啃,不那么有趣的書了。

    這是全球性的變化。

    我們正在失去一種能力。

  • 5/8/2011

    种菜的乐趣 - [素人农夫]

    Tag:

    昨天去第5次去种地,也是干活干得最过瘾的一次。

    叫上了非常喜欢种植的D和她妈妈,帮了很大忙,给西红柿和黄瓜搭起了架子,还把刚出苗被踩得不成样子的玉米用小树棍做城栅栏围了起来。种下黄瓜和一棵冬瓜,撒下空心菜的籽、间苗,锄草,松土,补肥,浇水。

    从下午两点多一直干到快八点才收工。暮色中,月亮出来了,寻着越来越浓郁的槐花香走出已经空无一人的农园。几分钟的路程,甜蜜、安静而幸福。路过种地老户的地,修整得非常漂亮。因为一直干活儿,也就没时间拍照,能拍时,天都黑了。

    间苗的成果是收获了一大袋子小白菜和樱桃萝卜。萝卜D的妈妈说有点辣,就把白菜给了他们。晚上到家已经10点,D发来短信:回家就洗了白菜素炒,实在是太好吃了。

    第二天的午饭,把萝卜苗儿洗了,凉拌吃,美味啊。和买来的不可同日而语。

    觉得好神奇,一颗小种子,埋在地里,竟然就能长出这么可爱的植物,让我们果腹。呵呵,竟然有点大地母亲的感觉出来。

    现在我的地里有:小白菜、小油菜、香菜、茼蒿、菠菜、芹菜、西兰花、甘蓝、紫甘蓝、莴笋、西红柿、长圆茄子、长圆辣椒、玉米、黄瓜、冬瓜、西葫芦。

    下周想去把一小块无人种的荒地翻出来,再种一些玉米。

  • 4/25/2011

    午餐 - [厨房日记]

    Tag:

    这个长得如此水灵漂亮的小红萝卜,味道却比白水还差,不知道泡了多久水。超市里那些巨型苦瓜更是不敢买。口水鸡的调料不错,但鸡腿本身却很难吃,腥味很重。

    煎蛋汤是第一次做,但觉得特别好吃。又很快,方便。

    很想开始寻访周围朋友家里会做菜的人,记录百家菜谱。在中国,每家都有一位美食家,他们是你的爸爸、妈妈或者外婆、奶奶。

  • 4/24/2011

    厨房里的周末 - [厨房日记]

    Tag:

    这周在外吃饭多,要么就是利用家里有限的余料简单做做,没有去过菜市场。

    外面的吃食很难吃到满意的,有一天上午看完历博后,饥肠辘辘在东方新天地下吃了个蒸功夫快餐,那叫一个难吃,在东单坐地铁时,不甘心,又去面兑面吃,结果竟然也很难吃。口腹之欲的口远远没有满足,但是肚子已经撑得不行。难受。

    这导致很想吃自己做的菜,特别是蔬菜。昨天晚上睡觉前就开始计划今天要去买什么菜吃。早上起来烤了肉桂司康,煎了奶酪蛋饼。那天带给朋友的椰蓉司康,据说她特意留到周末女儿回家,一家子吃了个西式早餐,女儿连渣渣都捡着吃了。呵呵。我自己也很喜欢司康的口感,朴实方便又美味。现在基本已经能半小时搞定。

    中午一小时搞定凉拌黄瓜、一大盘蒜香蒿子杆、菜花烧排骨。吃得满足。

    收拾完厨房,做了巧克力冰淇淋(诸位,冰淇淋完全可以自己做,配料和制作都非常简单,当然非常美味健康),还顺手活了一小团面,想着晚上就着剩下的排骨,煮一点菌子进去,吃手擀面。

    差不多七点开始做晚餐,一个茄子一个青椒切条蒸过后,调好的料一半放进蒸茄子,另一半倒进做好的白切鸡腿,做成口水鸡冰起来留着明天吃。

    手擀面是第一次做,活面完全凭感觉,只有水面盐,醒好后的面硬度还可以,但压面机用起来竟然手忙脚乱,经验不足,沾粉不够,粘连得厉害。心里很是烦躁郁闷。煮出来的面条,放进菌子排骨汤,汤汁有点淡,在心里说,等着我用盐来变戏法,呵呵,神奇的盐在一个合适的调味点,让汤汁顿时鲜美起来。之前的郁闷一扫而空,居吃了一大碗,不过瘾,又煮了半碗面。吃不完的放进冰箱冷冻。

    明早吃豆浆和葱花饼。尝试用烫面烙。还想试着做猫耳朵。

    另外,最近烧鱼很有心得。秘诀是妈妈做的酒酿。

  • 4/24/2011

    如果可以重头来 - [素人农夫]

    Tag:

     

    第三次去菜地,带着铁老师的家人。似乎是个大家庭。大家一起锄草干活。

    两星期前撒下的菜籽已经开始出苗了,但是因为没有经验,洒得太密,恐怕长不好。有两株西红柿被菜断了,地里满是大大的狗脚印。也许他们是跑来田里喝水的。重新要了两颗苗给补栽上。

    新种下了辣椒和茄子,分别都是两个品种。真不是个好农民,因为当时没有记录,加上规划不好,有些种过东西的地方已经记不清楚了。比如架豆和玉米的位置。找地方种辣椒时,一锄子刨下去,挖出两颗已经长芽儿的玉米种子,赶紧又给埋上。

    现在的地里,只剩下大半垄,留着给黄瓜等。所以一开始的整地多么重要,要是当时懂得更多,好好弄,现在应该会有更多的地方种菜。

    因为时常不知道应该做什么,应该怎么做,所以干起活儿来动作很慢,呆头呆脑。居总是从我手里抢过东西,三下五除二弄完,管他好不好的。

    快要做完的时候,突然下起了暴雨。淋着鱼跑去农场的食堂吃面条,15元一碗,除了材料本身不错以外,味道和价格真的差好远。以后大概也不会再吃了。

    这周的活儿很少。只是一直蹲着,但第二天依然两腿酸痛。

     

  • 4/19/2011

    第一个戚风 - [新玩具]

    Tag:

    纪念一下。虽然模具也不对,制作过程又多了些自作主张的改动,脱模有点儿着急野蛮。

    但是,好吃啊。

    还没有买烤箱的时候,就知道这款蛋糕,也是远一位远在日本的朋友惟一想学的蛋糕。网上追捧很多,因为其少油清爽,口感特别细腻。成为烘培族必磕点心,但好像不是很容易做。

    因为有厨房做蛋糕的一点儿经验,一节免费烘培课上老师的作品为参照物,从味道上讲,今天的戚风应该算可以。用戚风做蛋糕胚,夹心奶油、果酱、巧克力,,,像米饭一样百搭。

    大晚上,不禁泡了茶,连吃两块半。

    种花的日子,你的戚风怎么样了?